независна релевантна култура There’s Nothing Here... We can’t find the page you’re looking for. Check the URL, or head back home. Go Home

независна релевантна култура

независна релевантна култура There’s Nothing Here... We can’t find the page you’re looking for. Check the URL, or head back home. Go Home

Трикот е да не бидеш уништен... ХАНИФ КУРЕЈШИ Карло е на егзотичен одмор во Тајланд со другарите, оставајќи ме со Софи, мојата нова привремена асистентка. Седејќи во мојата кујна, се обидуваме да докажеме дека можеме да преживееме без него, додека тој се излежува на декадентна јахта во тиркизното море, придружувајќи им се на супер-богатите - во текот на таа недела. Како и повеќето луѓе, бев дома и ја гледав новата серија „Белиот Лотос“, како и „Ривиера“ – обете фокусирани на екстремно богатите, за кои исто така читав. Минатата година уживав во „Играта на тргување“ (The Trading Game) од Гери Стивенсон, впивачки и возбудлив приказ на животот на еден млад човек во светот на финансиите во Лондон, и исцрпеноста и нервниот слом во Токио што следат. Од неа би се направил одличен филм или ТВ-шоу, со некој како младиот Гери Олдман во главната улога на Стивенсон. Само што завршив слична приказна - „Сѐ што сјае“ (All That Glitters) - од дебитантот Орландо Витфилд, сместена во светот на уметноста. Тоа е не толку непознат приказ, кој започнува со оптимистичен напредок во ѓаволските души на богатите, проследен со значаен пад и тешка казна. Тоа е исто така љубовна приказна помеѓу него и неговиот најдобар пријател, елегантниот, згоден американски дечко, Иниго Филбрик. Двајцата момци започнуваат како мангупи во светот на уметноста, комично обидувајќи се да извлечат графити од Бенкси од железни врати во Ист Енд. Не поминува долго пред Филбрик, кој некое време работи со Џеј Џоплин од „Вајт Кјуб“ (White Cube), да се развие во целосно корумпиран измамник, тонејќи сè подлабоко и подлабоко во криминал, додека конечно не биде уапсен од ФБИ во Вануату и затворен. Неколку години, Витфилд е потрчко и следбеник на Филбрик, хипнотизиран од шармот и амбицијата на својот постар пријател, иако од наша перспектива, Филбрик изгледа нема многу ни од едното ни од другото. Стресовите од обидот да му се восхитува и да го поддржува својот пријател, кој е очигледно слаб и без никаков интегритет, се преголеми. Витфилд завршува на рехабилитација, доживувајќи целосен нервен слом. За негова заслуга, барем, Витфилд успева да се одвои од Филбрик, повлекувајќи се во неопходно и болно разочарување. Конечно, на наше олеснување, тој сфаќа дека ова е љубов што не била добра за него - повеќе зависност отколку страст - и исто толку тешка за напуштање како и секоја друга навика. „Сѐ што сјае“, заедно со „Играта на тргување“, има познат наративен лак и не е многу различна од сериите на Нетфликс „Јаболков оцет“ (Apple Cider Vinegar) и „Да станеш Ана“ (Becoming Anna). Обидот на завидливи млади луѓе - како измамници, лажговци и итричари - да им се придружат на супер-богатите е исто толку забавен за гледање, колку што мора да е болен за живеење. Според оваа верзија на современото раскажување приказни, милијардерите имаат празни, бедни животи. Ова е секогаш утеха да се слушне, но веројатно невистинито. Како и „Играта на тргување“, „Сѐ што сјае“ дава увид во свет за кој малку знаев. Наивно, барем верував дека навлегувањето во светот на уметноста ќе ни даде увид во луѓе кои навистина ја сакале уметноста и како таа ги хранела нивните животи, исто како што мојот живот беше збогатен со контемплација на Сезан, Ван Гог или Рего. Но, нема никакво ценење на уметноста како изјава или убавина. Сè е трансакциско како Трамп. Всушност, кутиите што ги содржат сликите, додека се преместуваат од магацин во магацин, исто така би можеле да бидат празни, како што навистина е една кога Иниго Филбрик ги изведува своите ужасни и несигурни измами. И Гери Стивенсон и Орландо Витфилд се навистина добри писатели со луди приказни за раскажување за нивните авантури. Но, ова можат да бидат само поучни приказни: луѓето меѓу кои се наоѓаат се ужасни и ќе ве изедат живи ако се обидете да им се придружите без да потекнувате од слично потекло. И Гери Стивенсон и Орландо Витфилд се многу паметни луѓе кои се обиделе да направат нешто што е суштински глупаво. Двајцата ме потсетуваат на млади машки ликови од големата „Човечка комедија“ (La Comédie Humaine) на Балзак, па дури и од „Црвено и црно“ (Le Rouge et le Noir) на Стендал: потценети деца кои доаѓаат во градот и се обидуваат да успеат – користејќи го својот талент и сексуалност за да се искачат социјално и да стекнат богатство и статус. Додека ги читав овие книги, не можев а да не помислам колку среќа имале авторите што биле во позиција да раскажат толку сочни приказни, доловувајќи историски момент на длабока нееднаквост. Но, не би сакал да страдам толку колку што тие очигледно страдале. Нивните приказни се драматични бидејќи секогаш било неизвесно дали ќе преживеат. Но, за нивна заслуга, тие се извлекле и биле искупени – особено Гери Стивенсон, кој сега прави фасцинантни видеа за моменталната економска ситуација. Чудно е доволно, овие два мемоара се она што некој неволно би можел да го нарече „охрабрувачки“. И Стивенсон и Витфилд, на крајот - откако поминале низ некое трнливо разочарување - наоѓаат нешто значајно во своите животи. Гледаме како сфаќаат како сакаат да живеат и кои се нивните вредности. Не би било чудно да се разбере дека ова може да потрае некое време, со многу грешки и слепи улички по патот. Трикот е да не бидеш уништен пред да знаеш каде навистина лежи твојата желба. Извор: ХРОНИКИТЕ НА КУРЕЈШИ;

независна релевантна култура

независна релевантна култура

Фотографиите на Александар Кондев добиваат ретроспективна изложба која ја прикажува неговата визија и придонес во културата. Александар Кондев е едно од најпрепознатливите имиња во македонската фотографија и визуелна култура. Познат по својата острина на погледот и способноста да ја фати човечката приказна во еден миг, Кондев остави длабок белег во современата уметничка сцена. Неговото дело се движи помеѓу документарна прецизност и уметничка експресија, отворајќи нови перспективи кон секојдневието, градот и човекот. Овие денови, неговите фотографии повторно оживуваат низ ретроспективна изложба која ја собира неговата долгогодишна работа. Изложбата претставува пресек на клучните моменти од неговата кариера – од раните црно-бели кадри, преку урбаните хроники, до интимните портрети. За љубителите на фотографијата оваа ретроспектива е можност не само да се потсетат на еден мајстор на медиумот, туку и да го согледаат развојот на македонската визуелна култура низ неговиот објектив Александар Кондев, визионерот што ја обликуваше македонската фотографија Во една земја каде што фотографијата често беше сведена на документ, Александар Кондев создаде нешто повеќе: визуелна историја на Македонија и интимен разговор со Европа. Роден во 1950 година во Скопје, Кондев рано го откри својот медиум. Уште како ученик освојуваше награди за фототехника, а во тинејџерските години експериментираше со кратки филмови и анимации. Неговиот прв игран филм, „Ден како секој ден“, веќе во 1967 беше награден на републички фестивал. Но вистинската опсесија беше фотографијата моментот во кој светлината и времето се спојуваат во една рамка. Во 1969 година донесе одлука што ќе го дефинира неговиот живот: фотографијата ќе му биде професија и повик. Првата самостојна изложба ја постави во 1977 во Домот на младите „25 Мај“ во Скопје. Тој истовремено стана и основач на фотоклубот „25“, лабораторија на идеи и сензибилитет што ќе обликува генерации. Со текот на времето, Кондев се движеше меѓу различни улоги: од професионалец во студиото „Фотоцентар“ до слободен автор, педагог и ментор на млади фотографи на Академијата за ликовни уметности. Но постојаноста секогаш ја носеше неговиот објектив: фокусирана љубопитност кон лицата, градовите, архитектурата, урнатините и воскреснувањата. Еден од неговите најпознати долгорочни проекти, „FRAUENKIRCHE – фото приказна“, следеше две децении реконструкција на катедралата во Дрезден. Тоа не беше само архитектонски дневник, туку медитација за времето, траумата и обновата. Слична внимателност донесе и во „Париз, Ла Дефанс“, серија фотографии снимани во период од 1993 до 2021 година, кои ја документираат метрополата преку геометрии на стакло и бетон. Во 2015 година, Националната галерија во Скопје организираше ретроспективна изложба во Чифте Амам, признание дека неговата работа веќе не е само дел од личниот архив, туку и дел од колективната меморија на една земја. Фотографиите на Кондев се опишуваат како експресионистички: тие не се ограничуваат на регистрирање на фактите, туку создаваат емоција и резонанца. Тој верува дека вистинската магија е во чинот на создавање во изборот на кадар, во мигот кога сенката и светлината се пресретнуваат. Со повеќе од педесет години работа, Кондев е не само сведок туку и хроничар на културните и социјалните промени. За многумина, неговите фотографии се мост меѓу личното и историското, меѓу Македонија и светот. Ретроспективната изложба што деновиве се отвора во Скопје ја прикажува токму таа траекторија: од младинските експерименти до зрелите европски проекти. Тоа е повеќе од изложба тоа е архива на погледи, на моменти што инаку би исчезнале. „Магијата е во мигот,“ знае да каже Кондев. А неговите фотографии го потврдуваат тоа, едно по едно ,,интересно” време.

независна релевантна култура

независна релевантна култура There’s Nothing Here... We can’t find the page you’re looking for. Check the URL, or head back home. Go Home

Фановите повторно го споделуваат предлогот на Стив Албини за продуцирањето на In Utero на Нирвана откако веста за неговата смрт се обзнани во јавноста. Pitchfork објави дека Албини починал од срцев удар во неговото студио за снимање, Електроник Аудио. Неговата смрт беше потврдена од вработените во студиото. Албини напишал предлог на четири страници до гранџ триото кога се согласил да работи на „In Utero“ со нив во кој ги објаснил своите филозофии околу снимањето музика. Најзначајно, тој изјави дека „ако за снимање е потребно повеќе од една недела, некој заебува работа“. „Мислам дека најдоброто нешто што би можеле да го направите во овој момент е токму она за што зборувате: скоцкајте албум за неколку дена, со висок квалитет, но минимална „продукција“ и без мешање од тапанџиите од канцеларијата“. тој напиша. „Ако навистина сакате да го правите тоа, би сакал да бидам вклучен. Доколку, наместо тоа, се најдете во позиција привремено да ви удоволува дискографската куќа, само за потоа ве цимаат за синџир во одреден момент (да ве натера да преработите песни/секвенци/продукција, да најмат пиштолџии кои ќе ве тераат да ја„засладите вашата плоча, да им ја дадат целата работа на некој ремикс џокеј, што и да е...) тогаш ве чека разочарување и јас не сакам да бидам дел од тоа“. Тој продолжи: „Јас сум заинтересиран да работам само на албуми кои легитимно ја одразуваат сопствената перцепција на бендот за нивната музика и постоење. Ако се посветите на тоа како начело на методологијата за снимање, тогаш ќе се сокршам од работа за вас. Ќе вртам кругчиња околу вас… Сум работел на стотици албуми(некои одлични, некои добри, некои ужасни) и увидов директна корелација помеѓу квалитетот на крајниот резултат и расположението на бендот во текот на целиот процес. Доколку снимањето трае долго, и сите се разочарани и внимателно го проверуваат секој чекор, тогаш снимките малку наликуваат на бендот во живо, а крајниот резултат е ретко ласкав. Правењето панк плочи е дефинитивно случај кога повеќе „работа“ не значи подобар краен резултат. Јасно е дека вие самите сте го научиле ова и ја цените логиката….“ Тој објаснува дека „бендот [е] најважната работа“,за потребата „да се остави простор за незгоди или хаос“, зошто не би сакал ремикс на снимки од друг инженер и зошто тој не би го диктирал звукот на плочата според неговиот вкус. Тој исто така напиша дека не е важно каде е снимен албумот колку како е снимен. Тој зборуваше и за пари, пишувајќи: „Не сакам и нема да земам хонорар на која било плоча што ќе ја снимам. Нема поента. Точка. Мислам дека плаќањето хонорар на производител или инженер е етички неодбранливо. Бендот ги пишува песните. Бендот свири музика. Фановите на бендот се тие што ги купуваат плочите. Бендот е одговорен за тоа дали е одлична плоча или ужасна плоча. Хонорарите му припаѓаат на бендот. „Би сакал да бидам платен како водоводџија: јас ја работам работата, а вие ми плаќате колку што вреди“. Неговата последна реплика беше: „Ако за снимање е потребно повеќе од една недела, некој заебува работа“. Курт Кобејн беше познат обожавател на музиката на Албини пред да работи со Нирвана, присуствувајќи кога неговиот бенд Биг Блек го свиреше нивното последно шоу во 1987 година. за време на свирката. Минатата година, басистот на Нирвана, Крист Новоселиќ, зборуваше за NME и се присети на работата со продуцентот и како бендот се спушти на звукот на плочата по „Nevermind“. „Курт беше фан на Албини“, рече тој. „Се сеќавам дека бев во комбето за турнеи во 1989 година и Курт ги слушаше Pixies. Тој го крена прстот и рече: „Ова ќе биде нашиот звук на добошот!“ Тој сакаше да го направи тоа со Стив долго време.

Со вратоврска наместо бисери и со интелигенција што не бара потврда, Китон создаде нов тип на хероина — несигурна, духовита и непредвидлива, но секогаш своја. Дајен Китон, актерка која со својот спој од интелект, ексцентричност и ранливост го редефинираше поимот „главен холивудски женски карактер“, почина на 79-годишна возраст. Нејзината смрт ја потврди долгогодишната продуцентка Дори Рат, без да наведе причина или место на смртта. Во повеќе од половина век на екранот, Китон изгради кариера што беше и непредвидлива и длабоко човечна. Лесно се движеше меѓу комедијата и драмата, често ги мешајќи, и го правеше секојдневното филмски возбудливо, било како искрената Кеј Адамс во Кум (The Godfather), или како невротичната, слободоумна главна хероина во Ени Хол (Annie Hall), за која ја освои својата единствена награда „Оскар“ во 1978 година. Во Ени Хол, Китон стана архетип: модерна, самосвесна жена чиј шарм лежи во нејзината несигурност. Со нејзините слоевити елеци, машки вратоврски и тивка насмевка, таа ја претвори чудноста во привлечност, а личниот стил во културен симбол. „La-de-da“, нејзиниот познат израз во филмот, стана мантра за сите што никогаш не се чувствувале дека сосема припаѓаат. „Таа имаше начин да биде апсолутно своја на екранот,“ рече режисерката Ненси Маерс во едно интервју. „Не можеше да ја помешаш со никого, токму тоа беше нејзината моќ.“ Дијапазонот на Китон беше огромен. Освен за Ени Хол, таа беше номинирана за „Оскар“ и за епската драма Црвени (Reds, 1981), за семејната трагикомедија Собата на Марвин (Marvin’s Room, 1996), и за романтичната комедија Нешто мора да попушти (Something’s Gotta Give, 2003). Во секоја улога внесуваше тивка, но продорна енергија, давајќи им и на најкомичните сцени тежина на човечка вистина. Нејзината филмографија може да се чита како огледало на американската чувствителност од седумдесеттите наваму: урбаната интроспекција на Вуди Аленовата Менхетен, семејниот немир на Shoot the Moon, генерациските пресметки на Father of the Bride и The First Wives Club, и доцната, нежна духовитост на Poms и 5 Flights Up. Дајен Хол е родена на 5 јануари 1946 година во Лос Анџелес, како најстара од четири деца. Нејзиниот татко, Џон Њутн Игнасиус „Џек“ Хол, беше инженер, а мајка ѝ, Дороти Дин Китон Хол, домаќинка и фотограф-аматерка, некогаш крунисана како „Мисис Лос Анџелес“. Презимето Китон го презела од мајка ѝ кога започнала актерска кариера во Њујорк, за да избегне забуна со друга актерка по име Дијан Хол. Таа го напушти факултетот и се запиша на актерска школа во Neighborhood Playhouse во Њујорк. На Бродвеј дебитираше во мјузиклот Hair во 1968 година, одбивајќи го дополнителниот хонорар за актерите што се согласија да се појават голи. Година подоцна го запозна Вуди Ален, со кого ја почна својата најзначајна соработничка врска, играјќи ја водечката улога во Play It Again, Sam : улога што ѝ донесе номинација за награда „Тони“. Во 1972 година, Френсис Форд Копола ја избра да ја игра Кеј Адамс во Кум. Таа подоцна се шегуваше дека не може да го гледа филмот, бидејќи не си се допаѓала на екранот: „Мислев дека изгледам ужасно здрвена како стап во тие ’40-ти години.“ И покрај славата, Китон секогаш говореше со карактеристична самоиронија. „Стареењето не ме направи помудра,“ рече во интервју за People во 2019 година. „Ништо не знам, и ништо не научив.“ Но нејзиниот опус ја демантира таа скромност: внимателна, духовита, постојано љубопитна, таа го обликуваше начинот на кој публиката гледа на женската интелигенција и недоверба кон совршенството. Китон режираше неколку филмови, меѓу нив документарецот Heaven (1987) и играниот Unstrung Heroes (1995), прикажан во програмата „Un Certain Regard“ во Кан. Нејзиниот мемоар Then Again (2011) беше интимен разговор со нејзината мајка и со самата себе, исполнет со остар хумор и тивка благодарност. Никогаш не се омажи. Усвои две деца, ќерка Декстер и син Дјук, на кои често им припишуваше заслуга за мирот што го најде надвор од Холивуд. Нејзиниот последен филм, Summer Camp (2024), беше комедија за пријателство и стареење, тема што денес звучи како нејзина последна порака. „Дајен Китон нè научи дека да бидеш различен може да биде блескаво,“ изјави Бет Мидлер, нејзината колешка од The First Wives Club. „Таа ја направи несигурноста храбра.“ Секогаш со шешир, во блејзер или со вратоврска, Китон остана симбол на нешто посуштинско од гламурот: автентичност. Китон никогаш не се омажи, но создаде свој вид семејство: две посвоени деца, Декстер и Дјук, и дом полн со фотографии, книги и архитектонски експерименти. Во последните години, таа стана писателка, уредничка, документаристка и колекционерка на куќи. Сè што правеше, дури и реновирањето на старите објекти, беше по ист терк: чувство за време, хумор и необична нежност кон несовршеното.

Афро-американскиот комичар и актер повторно стана вест овојпат за ненадејната семејна експанзија. Во ерата кога славата се мери во искреност по Instagram stories, Мајкл Блексон повторно го освои интернетот со две новороденчиња. И двете се негови. И двете родени во рок од два месеци. Од различни мајки. Најпрво, неговата свршеница Рада го роди синот Мајки во јуни. Два месеца подоцна, „пријателка што ја познавал повеќе од пет години“ го родила Кинг Квеку Блексон. Веста ја потврди самиот преку Инста : „Добар ден до моето семејство, пријатели и фанови. Во последните неколку месеци Бог ме благослови, но со благословот дојде и многу болка. Два месеца откако Рада го роди малечкиот Мајки, една пријателка која ја познавам повеќе од пет години, исто така го роди мојот син Кинг Квеку Блексон. Моите две момчиња ми донесоа огромна радост во животот, но истовремено ме натераа да ја изгубам мојата вереница Рада. Мајки е роден во вторник, на 17 јуни 2025, а Квеку на 6 август 2025. Се извинувам што толку долго молчев едноставно не знаев како да го направам тоа. Моите постари близнаци, кои сега имаат 18 години, дознаа дури синоќа, а дури ни мајка ми сè уште не знае. Се извинувам на Рада и се надевам дека ќе ми прости за болката што ѝ ја нанесов. Ќе бидам таткото со најмногу љубов на светот. И за да избегнам да станам новиот Ник Кенон или Илон Маск, отсега ќе излегувам само со жени кои веќе не добиваат менструација или имале хисторектомија.“ Рада, пак, не остана должна. На својот профил напиша: „Обично не реагирам, но да се согласиме: тоа беше најпатетичниот пост или извинување што сум го видела. Одам во мир, водена од Божјата милост. Мојата енергија ѝ припаѓа на мојата четиримесечна бебешка душа, не на негативноста. Луѓето постојано ми велат дека им е срам за мене, или дека ова веќе станува понижувачки… но за мене, кога љубовта оди толку длабоко, престануваш да го гледаш мажот и почнуваш да го гледаш момчето кое само сакало да биде сакано – и токму тоа те крши. Јас не само што љубев, туку и разбрав – болката, невиноста, детето во него. Со тоа речено, ја прифаќам целата одговорност што останав во циркусот предолго. Неговиот тип никогаш не бев јас, затоа што сум вистинска жена. Ова се случува кога си позади маж 100 %.“ Интернетот, пак, доби уште една епизода од омиленото реалити шоу: „Како да останеш релевантен без да објавиш нов материјал – роди две деца одеднаш.“